La foi au milieu du deuil
23 Décembre 2024 | Mayaguez, Porto Rico | Efraín Velázquez pour Adventist Review
« Une table pour combien de personnes ? »
« Six. » — « Non… cinq. »
Alors que je murmurais ma réponse, ma voix tremblait, les secondes avaient le poids écrasant d’heures. Je pouvais sentir une autre flèche transpercer le cœur de ma femme alors qu’elle se tenait immobile dans ses pensées à l’entrée du restaurant. Étions-nous préparés à une question aussi « triviale » ? Non. Cela ne faisait que quelques semaines que notre famille avait été réduite de manière inattendue et tragique. Cette initiative visant à changer l’humeur de nos enfants semblait avoir l’effet inverse alors qu’ils semblaient suspendus dans le temps. La chaise vide à la table nous rappelait que nous n’étions plus une famille complète de six personnes. Et malheureusement, nous savons que le crescendo de nos émotions s’intensifiera lorsque nous contemplerons la chaise vide à l’approche des fêtes.
Chaises vides
Est-ce votre premier Noël avec une chaise vide à la table ? Je ne sais pas qui vous manque cette année ; la place vacante est plus qu’un numéro. Même les meubles muets nous crient : « Des arrangements pour six ! » Le silence assourdissant en dit long sur l’absence d’un être cher qui ne s’assiéra pas à la table.
Les chaises vides nous hantent comme des symboles de perte. Les pertes m’ont troublé alors que j’aidais spirituellement d’autres personnes à traverser leur vallée de l’ombre de la mort (Psaume 23:4). J’ai eu à soutenir d’autres personnes alors que la table de leur famille était pillée par la mort. Mais cette fois, ma table a été pillée par un ennemi qui a réduit le nombre de ceux qui s’assoiront avec nous pour Noël. Cette tragédie est si déchirante qu’elle m’amène à douter de ma compétence à exercer un ministère auprès des autres dans leurs heures les plus sombres (Psaume 22:1).
Au cours de mes premières années de ministère, la mort a ébranlé ma foi à maintes reprises. Les pires moments ont été lorsque j’ai dû apporter de l’espoir en présence du cercueil d’un enfant. Ces maudites petites boîtes n’auraient jamais dû exister. Les parents ne devraient pas avoir à enterrer leurs enfants. Alors que je me tenais au bord des tombes d’enfants, je sentais mes pieds presque glisser – pas mes pieds au sens littéral, mais les bases de ma foi. La puissante aspiration des questions brisait le sol sous mes pieds et je me sentais entraîné dans un abîme d’incrédulité. Plus de fois que je ne voudrais l’admettre, le cynisme a ébranlé mes convictions et des pensées angoissantes ont envahi mon esprit.[i] J’étais brisé et la conclusion de Dostoïevski me transperçait les oreilles : « La douleur et la souffrance sont toujours inévitables » (voir Ecclésiaste 3 :20 ; 9 :10).[ii]
Cependant, il a également écrit : « Vivre sans espoir, c’est cesser de vivre. »[iii]
L’espoir au milieu du chaos
Est-ce suffisant ? Comment puis-je avoir de l’espoir alors que mon fils s’est suicidé ? Comment puis-je croire après lui avoir murmuré à l’oreille : « Enfant, lève-toi », et qu’il n’a pas bougé ?
Alors que j’étais seul dans la pièce avec mon fils immobile et que le miracle que j’attendais ne se produisait pas, un autre miracle s’est produit à la place. J’étais rempli de paix. Je ne peux pas expliquer comment un père brisé et rempli de doutes peut être plein d’espoir devant le corps de son fils bien-aimé qui a succombé à la dépression. Son visage paisible m’a empêché de crier pour interrompre son sommeil. On pourrait m’accuser de « dissonance cognitive. » Suis-je dissonant ? Peut-être.
L’espoir n’est pas logique, explicable ou compréhensible, et certainement pas recherchable ou statistiquement fiable. Il est tout simplement. Maintenant plus que jamais, il me manque assez de fois pour arrêter de croire et d’espérer.
Ces chaises vides qui me tourmentaient sont devenues des symboles de promesse et d’espérance. La douleur peut être le mégaphone de Dieu, comme l’a déclaré C.S. Lewis. [iv] J’ai accepté l’invitation biblique à m’asseoir à la table et à accueillir dans mon esprit et mon cœur celui qui frappe à la porte (Apoc. 3:20). Peut-être est-ce là une partie du mystère de la crèche où la « Vie » est née au milieu de saleté d’une étable.
Combien de chaises se retrouveront vides ce Noël ? Nous devons nous rappeler que le christianisme ne garantit ni la prospérité ni l’absence de douleur. Le message de l’enfant né dans une étable n’était pas que tout serait immédiatement paisible et joyeux. Dans le christianisme, ceux qui pleurent sont bénis (Matthieu 5:4). De plus, la parole nous assure que nous aurons des tribulations (Jean 16:13). Il nous est rappelé qu’il y a des « vallées de l’ombre de la mort. » L’ombre d’une croix couvrait la crèche, mais une étoile brillait dans le ciel, donnant l’assurance d’une espérance éternelle. La mort n’est pas une surprise, mais la tombe n’a pas le dernier mot (1 Corinthiens 15:26, 54-57). L’espoir au milieu du chaos, la foi qui soutient dans les moments les plus sombres, ces choses sont au-delà de toute explication ou de toute logique (Romains 8:1-39).
La foi en dépit des questions
Quelles questions vous posez-vous en cette période de fêtes ? J’ai fait de l’exégèse, écrit et publié sur des questions et des réponses possibles, mais cela ne suffit pas.[v] Enterrer son enfant vous amène à un autre niveau. Vous sentez-vous tourmenté pendant ces célébrations ? Il y a de l’espoir. C’est plus que le stoïcisme de « l’antifragilité » que certains proposent.[vi] À bien des égards, nous avons été fortifiés dans et à travers la douleur. Le concept de résilience ne peut devenir réalité que par un miracle. Cela semble incroyable, mais quelqu’un comme moi, qui était si plein d’amertume et de tristesse dans le passé, est aujourd’hui rempli d’espoir.
Peu m’importe si on m’attache l’étiquette du « pasteur chrétien dont le fils s’est suicidé. » Je peux faire face aux questions sur ma compétence en tant que père. Rien de tout cela n’a d’importance car en cette période de Noël, je peux avoir la paix et aussi me réjouir dans l’espoir que cette chaise vide me rappellera que sa tombe sera vide (1 Thess. 4:16). Je n’ai pas toutes les réponses, et je n’en ai pas besoin (Apoc. 21:4).
Je vous invite à garder une chaise vide pendant ces fêtes. Que votre table soit toujours ouverte. Il n’est pas étonnant que Jésus ait parlé tant de fois de dîner. « Table pour combien ? » — « 7, 12, 15 ? » Je ne sais pas. Nous devrons peut-être trouver plus de tables ce Noël ! Mais lorsque vous invitez d’autres personnes à occuper les chaises vides à ce moment-là, laissez toujours une autre vide.
« Table pour combien ? » Je vous souhaite la bienvenue à ma table ! À notre table de dialogue, la foi peut être absente ou fragile, mais vous serez le bienvenu. Nous pouvons être vulnérables à la maison. Sur mon autre table il y aura du riz et des haricots et des pâtisseries sucrées, vous êtes invités. Nous aurons toujours plus de nourriture et plus de chaises. Venez (Ap 22.17, 20).
[i] Ruth A. Tucker demande : « Où se situe la ligne qui sépare la croyance religieuse de l’incrédulité ? Je n’en suis pas sûr. Nous tous, dans notre foi, nous situons quelque part sur le vaste spectre subjectif qui va de la certitude absolue au scepticisme sans retenue. Certains professent une croyance confiante en Dieu qui n’est jamais remise en question ; d’autres s’accrochent à une croyance criblée de doutes, à un millimètre de l’incrédulité. » Ruth A. Tucker, Walking Away from Faith: Unraveling the Mystery of Belief and Unbelief (Downers Grove, IL: InterVarsity Press, 2022), Kindle locations 29-31. Cf. John Roth, “A Theodicy of Protest” in Encountering Evil, ed. Stephen Davis (Louisville, KY: Westminster John Knox, 2001), 1-37.
[ii] Fyodor Dostoevsky, Crime and Punishment (New York: Liveright Publishing, 2018).
[iii] Fyodor Dostoevsky, The House of the Dead (London: Penguin Classics, 1986).
[iv] C.S. Lewis, The Problem of Pain (London: HarperOne, 2015). Cf. John Peckham, Theodicy of Love: Cosmic Conflict and the Problem of Evil (Grand Rapids: Baker Academic, 2018).
[v] Efraín Velázquez, Buscadme y Viviréis: Lecciones de los profetas menores [Seek Me and Live] (Miami, FL: IADPA, 2013); Efraín Velázquez, De la Amargura a la Esperanza [From Bitterness to Hope] (Miami, FL: IADPA, 2022); Efraín Velázquez, “Even if . . .” in The End of Uncertainty: Returning from Exile, ed. Norel Iacob (Grantham, UK: Stanborough Press, 2021), 322-331; E. Velázquez and E. Báez, Malachi. SDAIBC (Nampa, ID: Pacific Press and Review & Herald, forthcoming).
[vi] Nassim Nicholas Taleb, Antifragile: Things that Gain from Disorder (New York: Random House, 2014).
Traduction: Patrick Luciathe